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on las 6:30 de la manana, estoy en mi clinica

escuchando musica y tratando de meterme

en las letras de las canciones de Juan Manuel
Serrat. Aun sin quererlo, ni proponérmelo, no puedo
evitar regresar en el tiempo y asociar su musica con
mi época de adolescencia v juventud. El primer
sentimiento que me asalta es nostalgia, y la frase de
“caminante no hay camino, se ace camino al andar, y al
volver la vista atrds, se ve la senda que nunca se ha de
volver a pisar”, me parece lapidaria y més cierta que
nunca. Tengo 56 afos, ya vivi mds de la mitad de
mi vida y me pregunto ;que he hecho de todo
aquello que hace mds de 30 afios estaba seguro que
iba a lograr?. Tristemente, tratando de hacer el
balance, ni siquiera puedo recordar con certeza todos
mis propdsitos y objetivos. Sin embargo; algunos
de ellos, sin duda, nunca podré olvidarlos, pues son
mis tantasmas perennes.

Aunque parezca banal, mi mayor ilusién
siempre fue jugar futbol en primera divisién. Para
aquellos que crean que el fiitbol no es mds que un
juego, les recomendaria, entre otros, leer algunos
cuentos cortos de Mario Benedetti. El fiitbol es una
pasidén, un desahogo, un escape; pero sobre todo,
es el deporte que mejor se identifica con nuestros
pueblos latinoamericanos, de grandes mayorias
desposeidas, en medio de enormes contrastes y
diferencias. Es el juego de todos, popular y proletario,
que glorifica el estuerzo conjunto y permite alimentar
la ilusién de poder derrotar a cualquier equipo
contrario, con lirismos como “en la cancha no juegan
los nombres, sino los hombres”, frase que ahora también
se aplica en marketing v en pldticas motivacionales
para empresarios. No pasé de las canchas de tierra
de la zona 11, donde cada vacacién acabdbamos con
el par de zapatos de tut y todas las pelotas
disponibles. Aparte del partido oficial del domingo,
las chamuscas en la calle, principiaban después del
desayuno y terminaban con “el que meta el iiltiino gol
gana”, cuando ya no habia luz para ver. En esa época,
para mi, la semana se dividia en dos; de lunes a
miércoles, para repasar mentalmente las
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oportunidades de gol que habfa tallado v de jueves
a sdbado, pensando en que tenia que hacer por lo
menos un gol en el partido del domingo. ;Porqué
no llegué a primera divisién? La explicacién es
sencilla, pese a solo haber sido un jugador promedio
de barrio, no fui lo suficientemente tenaz e insistente
para intentarlo. Opté por lo mds cémodo y sensato,
la excusa perfecta, aunque vdlida a medias; le di
prioridad a estudiar y terminar la universidad. Me
gradué de médico después de 6 afios de carrera.
Ahora me pregunto ;qué diterencia hubiera hecho
haberme graduado en 8?. Les contieso que hubiera
dado 10 afios de vida profesional a cambio de uno
jugando futbol en primera divisién.

Mi segundo objetivo era ser médico, luego
cirujano y después hacer un postgrado fuera de
Guatemala. Honestamente, nunca pensé en
dedicarme a otra cosa por el resto de mi vida. Cierto
que en aquel entonces no existian todas las carreras
universitarias que existen ahora, ni los jévenes
basdbamos la escogencia en posibilidades de trabajo
0 éxito econdmico en el menor tiempo posible. Sin
duda, la figura de mi padre médico, sin nunca
haberme empujado a estudiar medicina, intluencié
desde siempre mi decisién. Como los jévenes de
ahora, que ingresan a la facultad de medicina y que
he tenido la oportunidad de entrevistar, no solo creia
saber porqué queria ser médico, sino también como
iba a ejercer la medicina. Afortunadamente, esa
visién romadntica e idealista de nuestra profesion,
pero tan alejada de la realidad, sigue prevaleciendo
en los nuevos estudiantes de medicina. Y digo
atortunadamente, porqué sino fuera asi, muy pocas
personas elegirian la medicina como profesién y
torma de vida. El deseo de aliviar y curar, sin
importar las creencias, la raza, el estrato social y la
disponibilidad de recursos, siguen siendo la
mspiracién y vocacion primarias; atin en un mundo
materializado y con poco lugar para los sentimientos
altruistas. No importa si al final, muchos o la mayoria
de médicos se formen y crezcan solo para atender
a un segmento de nuestra poblacién o emigren a
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otros paises en busca de mejores oportunidades de
crecimiento econémico y académico, tratando de
brindar seguridad y estabilidad a sus familias. En
Guatemala, en los anos 70, los universitarios de
entonces, influidos por paradigmas como la
revolucién cubana, el Che Guevara v la filosofia de
la teologia de la liberacién; crefamos que teniamos
la obligacién v la oportunidad histérica, de cambiar
y mejorar las condiciones de vida de la mayoria de
los guatemaltecos. Lamentablemente, la lucha
armada como alternativa para lograr esa utopia,
solo hizo que se perdieran vidas ttiles y valiosas
para nuestra sociedad. Sin embargo, esa misma
situacién nos obligé a retlexionar y cuestionarnos
sobre nuestro quehacer como protesionales, en un
ambiente distinto al que se vive ahora; aunque la
situacién del pais no haya cambiado significativamente.
Mi vida universitaria fue plena. Después del
primer ano en los “gallineros” de la ciudad
universitaria, donde habiamos mads de 80 estudiantes
por clase, el 2do y 3r ario de la carrera, casi vivi en
la antigua Facultad de Medicina en la 2da avenida
de la zona 1. Con César Keller, mi buen amigo v
hermano, estudidbamos juntos en la biblioteca hasta
las 8 de la noche, cendbamos cada uno en su casa,
para después seguir estudiando hasta las 3 de la
manana. De boquita, los tines de semanas seguiamos
estudiando en el Liceo Javier, descansando por ratos
jugando frontén. El dnico tiempo libre era el
domingo en la manana, dedicado al partido de tut
de la semana, con nuestro equipo, el Inter. César era
el portero v vo jugaba de alero derecho, algo parecido
a lo que ahora podria ser un carrilero, pero sin
tunciones detensivas. En cuarto aro entramos al
hospital y nuestra vida cambié. César escogié el
hospital Roosevelt v yo el Hospital General San Juan
de Dios, lo que marcé para siempre nuestra
orientacién protesional. Mi paso por el hospital, me
permitié confirmar la decisién de hacerme cirujano
v de ejercer en Guatemala. César se hizo internista,
luego neumdlogo y ahora vive v ejerce en los Estados
Unidos, donde ha hecho una brillante carrera. Antes
de graduarme, gané el examen de oposicién para
optar a una plaza de residente de cirugia en el
HGSJD, lo que me permitid, por un lado, lograr mi
objetivo de hacerme cirujano v por otro, tener un
sueldo fijo para poder casarme. Asi que, cerré
pensum el 31 de enero, inicié la residencia el 1ro de
febrero y me casé el 19 del mismo mes, con terremoto

en medio, el 3 de tebrero de 1976. La residencia, el
periodo obligatorio de tormacién para hacerse
especialista en una drea de la medicina, fue para mi,
sin duda; la mejor etapa de la vida profesional.
Tiempo marcado por el descubrimiento de lo que
debia y era capaz de hacer, de la bisqueda de
modelos a imitar, de largas horas de trabajo y estudio,
v de competencia leal vy abierta para hacerse un
nombre y un lugar en el pequefio y cerrado mundo
hospitalario. Epoca también, de anécdotas y de
primeras veces. Como olvidar la primera laparotomia
o la primera gastrectomia, la operacién, de las
grandes, que casi lo coronaba a uno como cirujano.

Una vez terminada mi residencia en el Hospital
General San Juan de Dios, del que siempre me sentiré
parte, tuve la fortuna de ir a Francia para hacer un
postgrado en cirugia gastrointestinal y tordcica. El
ofrecimiento para optar a ese stage en Francia, habia
sido propuesto inicialmente al Dr Miguel Angel
Ponce, entonces jefe de residentes de cirugia, por el
Dr Gustavo Santizo Lepe. Sin embargo, el rechazé
la oferta, pero sabiendo mi deseo de hacer un

postgrado fuera de Guatemala, propuso mi nombre.
Asi que, gracias a la negativa de Miguel Angel y la
aceptacién de su propuesta por el Dr Santizo, en
menos de 6 meses, me encontraba cruzando el
Atldantico rumbo a Estrasburgo en el noreste de
Francia. Entonces tenfa 3 afios de casado, nuestro
primer hijo habia cumplido apenas un ano, y
acabdbamos de comprar una casa, que teniamos que
pagar a mil afios plazo. No sabia una palabra de
francés, no sabia cuanto me iban a pagar, ni donde
v como ibamos a vivir, lo tinico certero era que
tenfamos que vender lo poco que teniamos y
lanzarnos a la aventura. Que el destino y la fortuna
son parte de la vida, me fue probado con creces,
pues los 3 aios que vivimos en Francia marcaron el
curso de nuestro matrimonio, la educacién y
tormacién de nuestros hijos, y el desarrollo de mi
carrera. Tuve la suerte de desembarcar en un servicio
de cirugia gastrointestinal con un jefe ambicioso vy
poderoso, el Profesor Jacques Grenier, cuyo mayor
meérito fue hacer grandes a quienes estuvieron a su
cargo, exigiéndoles v presiondndolos mds alld de
sus propias capacidades. El mejor ejemplo de esto
es Jacques Marescaux, jefe de residentes entonces,
luego Profesor de Cirugia, el mds joven nominado
en la historia de la cirugia francesa!!, y ahora un
icono de la cirugia mundial. El tue el jete del equipo
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que hizo la operacién transatldntica “Lindberg”, por
telerrobética con el Da Vinci, y también el primero
en haber practicado en humanos una colecistectomia
a través de orificios naturales, bautizada como la
operacién “Anubis”. Después de dos arios en ese
servicio, fui aceptado en el servicio de cirugfa tordcica
del Profesor Witz. Curiosamente, en esa época y en
ese servicio se hacia toda la cirugia tiroidea,
paratiroidea y esofdgica de la regién. La cirugia
endocrinolégica no existia como especialidad, pero
el Prof Grenier como visionario, recluté a quien se
pertilaba en ese momento como el primer cirujano
trancés con dedicacién a ese tipo de cirugia, el
Protesor Charles Prove. Asi que desde su primer
visita a Estrasburgo, para operar casos de
hiperparatiroidismo primario, tuve la fortuna de
conocerlo, hablarle y ser hipnotizado por sus
conocimientos, su habilidad quirdrgica, su capacidad
de andlisis légico v su fortaleza fisica para trabajar
hasta 14 horas sin interrupcién, conservando siempre
el mismo entusiasmo y pasién por lo que hacia.
Después de su tercera visita, incluso hablamos de
su viaje por el estrecho de Magallanes siguiendo
ballenas v de su suenio de ir a bucear en medio de
los tiburones en el la gran barrera de coral en
Australia. Algunos afios mds tarde me regalo una
toto al lado de un inmenso tiburén en la gran barrera
de coral, como testimonio de que lo habia logrado.
Haber conocido a este gran hombre, en el sentido
integral de la palabra, me abri6 las puertas de acceso
a una especialidad que daba sus primeros pasos.
Después tuve la oportunidad de invitarlo a
Guatemala a dar unas conferencias. Aqui lo presenté
con el Dr Minondo, con quien compartian intereses
comunes. A ambos los considero mis padres
intelectuales y a quienes debo agradecer mi interés
v dedicacién a la endocrinologia quirtdrgica. El
Protesor Proye muri6 hace 1 ano, pero nadie pone
en tela de duda que la expansién y el crecimiento
de la especialidad en Francia, en Europa y en el resto
del mundo, se debe a su dedicacion v esfuerzo, junto
con sus buenos amigos: Norman Thompson, Jhon
VanHeerden, Orlo Clarck y Malcolm Weehler. Todos
ellos padres de la endocrinologfa quirtirgica en sus
respectivos paises.

La pregunta obligada es si profesionalmente
logré lo que esperaba. Si me sintiera satistecho y
con el convencimiento de haber logrado lo que
deseaba, mi vida como cirujano ya no tendria
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sentido. Sigo pensando que atn tengo mucho por
hacer y algunos anos para ejercer con capacidades
tisicas y mentales plenas, estorzdandome por no
olvidar, que la vida media de los cirujanos es mds
corta que la de otros especialistas de la medicina.
Probablemente la mejor respuesta a esta interrogante
serd la calificacion que me otorguen mis maestros
audn vivos, mis colegas contempordneos, los mds
jovenes y mis estudiantes al final de mi vida profesional.

Mi tercer propdsito, era encontrar una pareja
con la cual compartir suefios e ilusiones, porque
entonces, aparte de eso, no tenia nada que ofrecer.
Tuve la suerte de encontrarme con Coralia. No la
conocia, no sabia que existia, jamds la habia visto,
nunca tuimos presentados y sin embargo; después
de conocerla circunstancialmente un 23 de diciembre,
principiamos a salir juntos. Conseguirla fue todo
un reto, desde que la vi me parecié una mujer,
aunque apenas tenia 18 afnos, era atractiva, coqueta,
habladora, pero sobre todo, increiblemente segura
de si misma. Nuestro noviazgo, tuvo de todo,
ansiados y esperados cortos periodos de tiempo
juntos, largos periodos de ausencia y lejania,
acaloradas discusiones por hacer prevalecer la
opinién de cada uno y la creencia de que para
construir nuestro futuro, solo era posible de acuerdo
a la visién particular de uno de los dos. En contra
de lo que parecia una mezcla imposible, como el
agua y el aceite, y bajo el presagio de durar poco,
decidimos casarnos. Tenemos mads de 30 afios casados
v las diferencias se diluyeron en el camino; ahora
pensamos y hablamos igual, nuestra concepcién de
la vida es la misma y nuestros suefios e ilusiones se
resumen en que nuestros hijos sean telices y puedan
lograr sus propios suefios e ilusiones.

El orden en que listé y fui describiendo mis
suenios e ilusiones obedece y es fiel a mi pensamiento
de aquel entonces. Ademds, todo estd concebido en
primera persona, como que si todo lo importante
en la vida se circunscribiera a los logros personales.
Ahora, en este momento, me parece que el mayor
logro ha sido construir una familia. Sin un ntcleo
tamiliar propio, con quienes compartir errores y
decepciones, pero también aciertos y logros, nada
de lo que he logrado hacer tendria sentido.

Igualmente, el final de la actividad protesional, sin
la compania de la mujer con la que se compartié la
vida, los hijos y nietos (atin por venir), significaria
el vacio v la muerte sin haber dejado huellan



